...valgo. Be perstojo ir vos sėdę prie darbo stalo. Bendros virtuvės mikrobangų krosnelėse šildo žuvį, bendroje erdvėje karštu vandeniu užsipila žirnių ar sūrio sriubą iš pakelių, šiurena popierėlius ir čepsi. (Beje, visada gali būti blogiau: sakoma, išeiviai iš Tolimųjų Rytų turi įprotį troškinti silkę su pienu.)
...vagiliauja. Nuo kolegų stalų ar net iš stalčių dingsta sausainiai ir geras šokoladas, išeina telefonų krovikliai, o pieštukų, trintukų ir tušinukų niekas neskaičiuoja. Vienintelė kovos priemonė – rakinti stalčių. Arba rašyti bedvasiais rašikliais iš artimiausio prekybos centro.
...dvokia. Nesvarbu – prakaitu ar kvepalais (per didelė net ir nišinių kvepalų dozė gali nužudyti). Vienoje kontoroje dirbo dama, kuri mėgo bendroje patalpoje darytis manikiūrą. Kai kolegos davė jai pastabą – nustojo su jais kalbėtis. Ir pradėjo lakuotis nagus kas trečią dieną.
...klausinėja. „Koks administratorės elektroninis paštas?“, „Kodėl spausdintuvas nespausdina?“, „Kodėl neatsidaro failas?“, „Kas nužudė Johną Kennedy ir finansavo Hitlerį?“, „Kas kaltas ir ką daryti?“ (Surink www.google.lt, smalsuoli!.. Arba grįžk į mokyklos suolą.)
...kalba. Be kita ko, garsiai ir daug, nes išvis negali pakęsti tylos. Jų telefono skambučio melodija įjungta visu garsu, o pats aparatas guli ant stalo, net jei šeimininko kabinete nėra. Visas problemas jie sprendžia neišeidami iš kabineto (gerai, jei neįjungia garsiakalbio).
...gyvena įdomiai. Ir mano, kad apie tai turi žinoti visi. Vadinasi, sekmadienio nuotykiai papasakojami iš pradžių visam kabinetui, paskui kiekvienam atskirai, mylimų kačiukų nuotraukos pakišamos visiems. Ką gi, su tokiais kolegomis bent nebūna liūdna.